La lucha de castas y de credos sociales

~~La consistencia de las luchas de clases~~

~~en Patca~~ impregna a ciertos espíritus permeables y se convierten en hábitos mentales, ~~en manías~~ o en manías; ~~de~~ ~~ahí se~~ el católico tiende al fanatismo; ~~el demago~~ el socialista al nihilismo; el organizador a la tiranía, ~~a la~~ esto es, cada uno de ellos pretende ~~todos ellos se pretenden~~ imponerse mediante lo absoluto. El error consiste en creer que la verdad de un problema está en uno ~~solo uno~~ mismo y no en el juego disímil de ~~las~~ diversas funciones y personas, como la realidad de una sinfonía musical no está en una nota, sino en el acordamiento de muchas ~~mi~~ notas diferentes.

Al que me negara ~~esta~~ la tendencia del talquino a lo absoluto y lo acérrimo

poder del fracaso ~~8~~ 10

~~es bueno demostrar condiciones superiores.~~ El poder del fracaso es enorme. El fracaso de las mayorías nos acecha, nos persigue. La emperatriz Carlota, durante su corta permanencia en México, escribió a sus familiares europeos una carta impresionante. Entre otras cosas les decía: En México es necesario ~~con-~~ tomar en cuenta un poder enorme, desconocido en Europa: el poder de la Nulidad. Los nulos son tantos que al fin consiguen mandar. Se unen, se conciertan y atacan. En medio de las personas superiores se sienten inconfortables.

a nadie le preocupa eso. En esa
~~muestrario~~ sinfonía de nombres internacionales
uno mas o uno menos, ~~con euf~~
de extraña y lejana ~~eufonía, no~~ contextura,
~~contribuye a conformar la ópera~~
~~del cosmopolitismo~~
contribuye como otra nota cual-
-quiera

puerto y por lo mismo menos pro-vinciano que Santiago y que las capitales provincianas de tierras adentro.

Nosotros los chilenos somos ~~mas cruel~~ crueles para juzgarnos unos a ~~unos~~ otros, entre chilenos, y no así ~~a~~ con los extranjeros.

En el ~~nn~~ niño latino y criollo, de exquisita sensibilidad, que fué Melfi, no se pudo borrar jamás la marca de la garra de Talca, la ciudad ~~mas~~ apasio-nada, ~~y~~ dividida y ~~y sádica~~ ~~y cuadri~~ cuadriculada ~~en~~

Convertido en escéptico, ~~y en humor~~ con tendencias al humorismo. Este temperamento no podía ser del agrado de un escritor severo, de una sola línea, como ~~él,~~ Melfi. ~~esperanzado en el triunfo radiante de la democracia.~~

En el estilo de Melfi, varonil ~~En toda la obra del escritor varonil~~ y honesto, gravita un ~~sentimiento~~ sentimiento melancólico, incubado desde su extrema niñez en la ciudad ~~más~~ severa, ~~más~~ triste e impropia para el desarrollo de un niño: Talca. Melfi ~~provenía de las tierr vibrantes tierras latinas, por padre y madre: era romano de~~

~~como~~ su apatía, la que tildan de pereza o de *pose*.

Sea como fuere la actitud de Melfi en ~~la~~ el periodismo y en el ensayo ~~trascendente~~ ha sido viril, levantada y de ~~una~~ honradez intachable. Pocos periodistas hay en el mundo comparables a Melfi y a otros directores de los diarios importantes de Chile. ~~en el mundo.~~

Con hondura y elegancia trajo al periodismo una preocupación predicadora y docente.

~~En el estilo de~~ En su estilo se notaba algo así como un velo de melancolía nativa, o sentimiento de ~~profunda rebeldía. En~~ rebeldía antiguo, replegado en ~~el~~ lo hondo del ser. ~~Esa su ciudad~~ Radicado en Talca desde su ~~primera~~ infancia se puede decir que nació ahí. Se trata de una de las ciudades para mí mas sorprendentes de Chile a causa del dominio de lo superlativo o acérrimo, de lo fanático y lo ultra, en los caracteres, así sean de este lado ó del otro de las barricadas. En Talca se crean arquetipos.

sus inquilinos al estricote, como si pertenecieran a un estado evolutivo inferior en la zoología y en la fisiología.

La plaza de Talca, ~~corazón de~~ un cuadrado de casonas con árboles al centro, creció en las imaginaciones exaltadas de dichas familias, en proporciones fabulosas y el paseo de las tardes y de las ~~noch~~ noches serría para aquilatar ~~las~~ el predominio de las castas divinizadas sobre los mortales comunes. Un lado para los

patricios, otro para los semi patricios, otro para los libertos y el de más allá para los esclavos.

La lucha de clases y la separación espectacular, con violencia, no hace poderosos ni felices a los privilegiados y crea ~~profundos barrancos y desfiladeros de odio~~ profundas reservas espirituales, ~~o bombas de odios.~~ o repliegues del ~~subconcientes~~ subconciente, mejor dicho, bombas de tiempo. La vida así se hace desagradable ~~para~~ para todos, complicada, erizada de recelos

~~Como el por~~ El niño ha ido a su casa cantando esa tarde.

Domingo Melfi empieza a sentirse interesante y feliz. La ciudad, antes tétrica, chata, cuyas pequeñas pasiones detesta ~~lo por~~ se convierte en un escenario propicio para conspirar y demoler.

El niño escritor firma de ahí en adelante Julián Sorel.

~~En 1918~~

~~y los bordes del hoyo conservan~~
~~materia volcánica, lava de color~~
términos medios. ~~rojizo~~. El vino de dichas laderas
~~no lo~~ se paladea lentamente:
es un vino ~~de dios~~ para dioses.
Desde el hoyo el cielo se ve
mas próximo; las estrellas ~~mas~~
tililan impresionantes en un
fondo profundo de terciopelo
color turquesa, como ~~en los~~
los brillantes y ~~los~~ los zafiros
en las almohadillas de
Lacloche. Todo se agranda y
se vuelve fantasmal desde
~~la profunda~~ la depresión talquina.

espíritu caballeroso del contendor.

Debo recordar que yo debuté con parecida polémica, poco mas tarde en este mismo diario. Mi artículo, el primero en *La Nación* se titulaba: *El concepto de aristocracia en el Senado* y contenía referencias, *precisamente*, a un discurso del senador Valdés.

Nada es espontáneo en Talca. Los crímenes revelan refinamientos del siglo feudal europeo; las venganzas se mascan lentamente. ~~El crimen~~ ~~Durante muchos~~ Corriendo los años las viejas ~~contaron a la voz~~ contarán a la orilla del brasero el crimen de Vergara y el ~~crimen~~ de los Maturana.

~~Con refinamientos minuciosos, de mandarines.~~
La elegancia en Talca no es ~~en tales condiciones no es~~ ~~un pla~~ una comodidad, ni una costumbre, sino un match. Un dandy colecciona chalecos de fantasía y pantalones para ~~remud~~ batir el record ~~de~~ remudando. La plaza no es un recreo, ni un lugar de expansión saludable, sino el campo de ~~e~~ lucimiento y ~~de las~~ la feria de las comparaciones. Es, además, una válvula del sadismo.

~~[illegible]~~ Siempre paran las discusiones en quién fué el que hizo lo mejor, en quién es el mejor, el mas elegante, el mas rico, el mas noble, el mas antiguo vecino.

— Yo planté el peumo de la plaza.

— No, señor. Fué durante mi